Кристиан Исак
В январе 2024 года Кристиан начал жаловаться на боль в правом плече. Семья неоднократно обращалась к врачам: педиатру, ортопеду, выполняла все рекомендации, занималась лечебной физкультурой. Однако специалисты не находили причины боли. Некоторые даже считали, что мальчик притворяется, чтобы не ходить в школу.
В это время у Кристиана уже держалась температура: сначала около 37,5 °C, а спустя неделю поднялась до 38 °C. Несмотря на это, врачи продолжали направлять его на массаж и даже советовали обратиться к психиатру. Мама знала своего сына и понимала, что происходит что-то серьезное. Она просила провести более тщательное обследование, особенно учитывая перенесенную в декабре 2023 года пневмонию, но ей отказывали.
После очередной рекомендации обратиться к психиатру семья решила поехать в частную клинику. Там сразу сделали рентген, взяли анализы и обнаружили опухоль размером около 10 сантиметров. Так начался долгий и тяжелый путь борьбы с болезнью. Сегодня мама признается, что до сих пор жалеет лишь об одном — что не обратилась в частную клинику раньше.
Кристиан очень любил школу, людей и саму жизнь. Он был добрым, честным и удивительно внимательным к окружающему миру, любил природу, животных и насекомых, бережно относился ко всему живому. Ему нравилось, когда вокруг был порядок: каждая вещь лежала на своем месте, игрушки были аккуратно убраны, а чужой труд вызывал у него искреннее уважение. Не любил шум и беспорядок.
До последнего месяца Кристиан продолжал общаться с друзьями и выходить на прогулки. Во время прогулок он с удовольствием изучал растения и насекомых. Когда болезнь лишила его возможности ходить, он стал проводить больше времени за компьютером. Даже в любимой игре он оставался собой: создавал чистую планету, сажал деревья, выращивал растения, убирал мусор, заботился о природе. До последнего дня он оставался открытым к общению и радовался каждому разговору с близкими.
Кристиан был светлым, добрым и улыбчивым мальчиком. Родные вспоминают его глубокий взгляд, который, казалось, проникал прямо в душу. Даже когда ему было очень больно, он прежде всего думал о других. Перед любыми процедурами просил врачей дать ему всего пять минут, чтобы собраться с силами, а потом говорил: «Я готов». Он переживал, что задерживает медицинских сотрудников, говорил им, что они много работают, и отправлял отдыхать. Жалел маленьких пациентов, которые лечились рядом с ним, а когда плакал от боли, старался делать это тихо, чтобы никого не напугать. Он беспокоился о маме, напоминал ей отдыхать и пить по утрам кофе, переживал за папу, который оставался дома, за любимую кошку — и за всех, кто был ему дорог.
Родители говорят, что рядом с Кристианом даже самые обычные дни становились светлыми. Он умел создавать вокруг себя атмосферу уюта, спокойствия и тепла, где бы ни находился.
В «Дом с маяком» семья попала по рекомендации заведующего онкологическим отделением Российской детской клинической больницы. Для Кристиана было очень важно, что дома появилось все необходимое медицинское оборудование, а врачи могли регулярно приезжать к нему сами, не заставляя переносить тяжелые поездки в больницу. Хоспис помогал семье с оборудованием, лекарствами, обезболиванием и психологической поддержкой. Благодаря этой помощи родители могли не отвлекаться на организационные вопросы и проводить как можно больше времени рядом с сыном.
За два с половиной года Кристиан прошел через десять операций, четырнадцать блоков высокодозной химиотерапии, лучевую и протонную терапию. Он выдержал невероятно тяжелое лечение и ни разу не сдался. Каждое новое испытание встречал с высоко поднятой головой. Перед сложными процедурами неизменно говорил: «Дайте мне пять минут собраться — и я готов».
«Дом с маяком» исполнил и мечту Кристиана. Когда он уже не мог ходить, любимым занятием стала компьютерная игра, в которой нужно было заботиться о природе, выращивать растения и делать планету чище. Хоспис подарил ему долгожданный ноутбук, и Кристиан с огромной радостью создавал на большом экране свой мир — сад, огород и чистую планету.
Родители Кристиана:
«Мы с мужем были уверены, что не сможем жить без него. Он был нашим светом, нашей жизнью. Но даже сейчас мы чувствуем его силу и его поддержку. Нам кажется, что он по-прежнему рядом, не дает нам сломаться, не позволяет потерять себя».