«27 февраля 2020 года наша жизнь разделилась на до и после.
Беременность была запланированная, тщательно подготовленная и очень желанная. Её ведение мы доверили известному в Москве медицинскому центру, казалось бы, куда уже лучше. Очередное посещение кабинета УЗИ, где врач привычным движением водила по животу прибором, описывая орган за органом. Почки… почки увеличены, но мы их позже посмотрим. А за этим «позже» было обследование у светилы науки, профессора, где без какой-либо подготовки он выдал: «Поликистоз почек. Ваш ребёнок – не жилец!»
Я отчётливо помню, как темнело у меня в глазах там, где-то между кушеткой и окном, и я пыталась дойти до своей мамы, которая решила пойти со мной за компанию на очередное просто исследование…
А дальше последуют невыносимые исследования УЗИ, где на кушетке мои ноги бились в неконтролируемых судорогах, два консилиума и вердикт: поликистоз почек. И рекомендация прерывать беременность по медицинским показаниям.
О том, чтобы прерывать беременность, в нашей семье речи не шло, хотя все понимали, что малыша этим летом нам не ждать. В этот момент мне попалась книга Анны Старобинец, где она описывает точно такую же ситуацию, но с прерыванием в Европе. Из всего рассказа я подчерпнула идею, что не смотря на то, что малыш может умереть в любой момент, я очень хочу его увидеть, подержать на руках и попрощаться с ним.
Но как воплотить эту идею, да и в пандемию, в России? Я стала судорожно искать в интернете варианты в Москве, где врачи не давили бы на меня и сделали все, что мне нужно было в тот момент. К сожалению, в лучшем в Москве медицинском центре, куда мы обратились изначально, прямо на консилиуме отказались принимать у меня роды, хотя могли бы. Другие центры тоже не горели желанием принимать меня даже за большие деньги.
